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ZUM 
INNEREN LEBEN 

Eine Menschheit 

So gibt es denn ein einziges Men
schengeschlecht, und alle Men -

sehen sind, was ihre Schöpfung und die 
natürlichen Bedingungen betrifft, ein
ander ähnlich, und niemand wird be
reits unterrichtet geboren. Daher ha
ben wir alle es nötig, anfangs von 
anderen, die vor uns geboren wurden, 
geführt und unterstützt zu werden. 
Wenn man deshalb einige derartige 
ungesittete Menschen auf der Welt fin
det, sind sie wie brachliegendes Land, 
das leicht Unkraut und unnützes Dor
nengestrüpp hervorbringt, das jedoch 
so viel natürliche Kraft birgt, dass es, 
wenn man es bearbeitet und bestellt, 
gesunde und ertragreiche Nutzpflanzen 
gedeihen lässt. 

Alle Völker der Welt haben Ver
stand und Willen und das, was sich 
beim Menschen aus diesen beiden 
Vermögen ergibt: die Entscheidungs
freiheit. Und demzufolge haben alle 
die innere Kraft und Befähigung oder 
Eignung und den natürlichen Hang 
zum Guten, um in Ordnung, Vernunft, 
Gesetzen, Tugend und allem Guten 
unterwiesen, für sie gewonnen und zu 
ihnen geführt zu werden. 
Bartolome de Las Casas (um 1448-
1566) aus: „Auf der anderen Seite des 
Schweigens" (Friedrich Pustet, Regens
burg 2016) 

Gewährte Gunst 

Kein Zeitalter existiert ohne göttli
che Präsenz. Es ist eine Gunst, die 

unserem Zeitalter gewährt wird, dass 
diese Erkenntnis aufblüht. 
Elizabeth A. Johnson in: „Der lebendige 
Gott" (Herder, Freiburg 2016) 

Sei gesegnet 

M ögest du gesegnet sein mit 
Unbehagen gegenüber allzu 

einfachen Antworten, Halbwahrheiten 
und oberflächlichen Beziehungen, da
mit Leben in der Tiefe deines Herzens 
wohnt. 

Mögest du gesegnet sein mit Zorn 
gegenüber Ungerechtigkeit, Unterdrü
ckung und Ausbeutung von Menschen, 
damit du nach Gerechtigkeit, Gleichbe
rechtigung und Frieden strebst. 

Mögest du gesegnet sein mit Tränen, 
zu vergießen für die, die unter Schmer
zen, Ablehnung, Hunger und Krieg lei
den, damit du deine Hand ausstreckst, 
um sie zu trösten und ihren Schmerz in 
Freude zu verwandeln. 

Und mögest du gesegnet sein mit 
der Torheit, daran zu glauben, dass du 
die Welt verändern kannst, indem du 
Dinge tust, von denen andere meinen, 
es sei unmöglich, sie zu tun. 
Claus Petersen in: „Weltverbunden leben" 
(Fenestra, Wiesbaden-Berlin 2015) 

Apokalypse am Gartenzaun 
Endzeitstimmung, Resignation 
und Depression machen sich breit. 
Der Roman ,;winters Garten" er
zählt von einer Liebe, die sinnlos, 
doch notwendig geworden ist. 

Von Tobias Mayer 

1 n diesen Tagen der globalen Herausfor
derungen greift mancher nur allzu gern 

zu endzeitlichen Bildern. Den Blick auf ein 
echtes katastrophisches Weltenende wirft 
dagegen ein Roman, der neulich veröffent
licht wurde: ,,Winters Garten". Wie würde 
man eigentlich leben, wenn das baldige 
Ende der Welt käme? Was passiert mit 
dem Menschen und mit seiner Humanität, 
wenn er das Ende seiner Art greifbar vor 
Augen hat? Mit dem Gedanken, dass jeder 
Mensch sterben muss (memento mori), hat 
das wenig gemein, steht doch die Erwar
tung des eigenen Todes immer noch un
ter dem Vorzeichen des Weiterlebens der 
anderen. Der amerikanische Philosoph 
Samuel Schefller sagte sogar, dass der ge
fährdete Fortbestand der Menschheit für 
die Suche nach Sinn viel irritierender sei als 
der individuelle Tod. 

Ahnung, was kommt 

Die Autorin Valerie Fritsch, geboren 1989, 
wagt mit ihrem Roman „Winters Garten" 
das Porträt einer Gesellscha:fr, die den an: .. 
gekündigten und schicksalhaften Welten
brand erwartet. Das Buch der Grazerin lebt 
jedoch nicht von düsteren Bildern und 
zieht seine Kraft nicht aus der Gewalt des 
Untergangs. Andeutungsweise lässt sich 
zwar ein Kometeneinschlag vermuten, aber 
der wirkliche Grund und die Art der Kata
strophe bleiben weitgehend im Unklaren. 
Derartige Einzelheiten spielen im Buch 
keine Rolle. Denn im Zentrum steht eine 
Liebesgeschichte, deren leise Töne ange
sichts der näherkommenden Apokalypse 
immer vernehmlicher werden. 

Es beginnt in einem Garten, der mehr 
Gleichnis als Lebensraum ist - und dies für 
eine eigentümliche, fast kommunenartig 
lebende, vielzählige Großfamilie. Anton 
Winter, der dem Buch den Namen gibt, 
wächst hier auf, genießt eine „heilige Kin
derzeit". Für ihn ist der Garten ein Milieu 
abenteuerlustiger Freiheit, die Fürsorge 
und Liebe einschließt. Ein Idyll, durchzo
gen von Melancholie, von einem merkwür
digen Schmerz, der spürbar, aber unerklär
lich ist. Das Leben in dieser zerbrechlichen 
Geborgenheit ist zeitlos. Nirgends scheint 
auf, wo und wann die Geschichte spielt. 
Aber es ist eine Zeit, in der die Institutio
nen sich schon im Zerfall befinden, eine 
Zeit der schwachen Ahnung dessen, was 
kommt. 

Der Tod gehört wie selbstverständlich 
zum Garten. Er ist von Anfang an ein Teil 
von Anton Winter, der ihn niemals fürch
tet. Im Gegenteil: Die Toten faszinieren 
ihn, er sucht ihre Nähe, macht „keinen 
Unterschied ... zwischen tot und lebendig'~ 
und das „lächelnd''. 

„Er sah das Beschädigte als das Beson
dere. Er lobte sich das Einmalige und seine 
Zerstörbarkeit. Er mochte das Schadhafte, 

jene Stelle, an der die Heilung aus- und 
eine ewige Gegenwärtigkeit einsetzte." Am 
Ende des ersten Kapitels von acht Kapiteln, 
die mit dem Frühling und der Kindheit im 
Garten beginnen und später - im Winter -
am selben Ort enden, heißt es: „Als Kind 
liebt man alle Dinge, die einem nah sind, 
und später muss man viel allein sein, um 
zu lieben. Anton war nun lange erwachsen, 
ein hagerer Mann, der nicht schlief, weil die 
Vögel in der Stadt Tag und Nacht schrien 
und die Welt unterging. Und der erstmals 
wieder liebte." 

Der Ortswechsel in die Stadt ist auch ein 
Sprung in die Endzeit. Das ganze städtische 
Leben steht unter dem Vorzeichen heran
nahenden Unheils. Während andere „apo
kalyptische" Erzählungen meist von Not, 
Gewalt und Barbarei sprechen, herrscht 
hier, wo der Kampf ums überleben ange
sichts des Weltenendes sinnlos geworden 
ist, längst eine Atmosphäre der Resignation 
und Depression. „Man hungerte nach allem, 
und man verhungerte an allem gleichzeitig." 

Anton Winter ist Beobachter und Er
zähler dieses menschlichen Verfalls. Von 
der Dachterrasse aus richtet er seinen Feld
stecher auf die bizarr gewordene innere 
Wirklichkeit der Menschen und damit auf 
ihre blanke Angst: „In allen Ecken wiegten 
sich die Betenden ... Auch in den Kirchen 
drängten sich Tag und Nacht die Men
schenmassen, die im Gedröhne der Glo
·cken wahnsinnig Vor Angst um Gnade fleh
ten." 

Gewohnheiten werden lächerlich ange
sichts des drohenden Unheils. Verhaltens
weisen „schrumpfen" bis zum Verlust jeder 
Menschlichkeit. Jeden Samstag finden sich 
Menschen zum gemeinschaftlichen Suizid 
zusammen, flankiert von jenen, „die sich 
am Abgrund stehend für die Liebe und ge
gen den Tod entschieden hatten. So feierten 
die Gäste der Massenselbstmorde und die 
Gäste der Massenhochzeiten Seite an 
Seite." Die Schwangeren wiederum sind die 
„Einzigen, die nicht schrumpften" und die 
für viele, wider besseres Wissen, letzter An
halt von Hoffnung und Trost sind. 

Das Gebärhaus, wo Antons Geliebte 
Friederike arbeitet und das auch ihn mehr 
und mehr anzieht, ist Zufluchtsort und 
Hoffnungszentrum der Stadt. „Die Mütter 
wollen nicht glauben, dass man das Schick
sal nicht abwenden kann." 

Als Stadtflüchtige kehren die Lieben
den in einer letzten Suche nach Zuflucht 
in den Garten zurück, um das Ende zu 
erwarten. Im glänzend gestalteten Finale 
blickt Anton wieder durch das Fernglas, 
das ihm eine übernatürliche Schau ge
währt: „Frierend starrte er in das Fernglas, 
auf den Untergang hinter den Linsen, der 
die Menschen verwandelte in Asche und 
Knochen, in Tote und Versehrte, in graue 
Kinder und uralte Tiere, jeden in etwas an
deres." So wird der Weltuntergang auf nur 
vier Buchseiten erzählt: plastische Visio
nen des Sehers, wie in einer poetischen Li
tanei aneinandergereiht. Ob am Ende alles 
endet? Die Musik, die Anton Winter noch 
hört, „nachdem die Welt untergegangen 
war", und die rätselhaften Schlussszenen 
der Erzählung hinterlassen eine Ahnung 
von „Heimkehr". 

Die Erzählung ist sorgsam und sprach
lich kunstfertig aufgebaut, in unerschöpfli
chem Begriffsreichtum und mit ungewöhn
lichen Wortverbindungen. Valerie Fritsch 
scheut sich nicht, ohne Ironie an den hohen 
Stil vergangener Zeiten anzuknüpfen, zum 
Beispiel an Stilmittel der Romantik, aber 
auch aus der Fülle biblischer Motive zu 
schöpfen. Das ist meist erfrischend, immer 
aber bedeutungsschwer: „Mit der Liebe 
beginnt eine permanente Anpassungsleis
tung, die im erlösenden Phänomen der 
Ähnlichkeit und Nähe mündet." 

Sinnlos und notwendig 

Das eigentliche Wunder von „Winters Gar
ten" ist die Liebe zwischen Anton und Frie
derike, die sinnlos ist, weil ihnen keine Zeit 
bleibt, und die notwendig ist, weil sie nur 
deshalb existieren können. Hier wird der 
Ernstfall einer Liebe „im Endspiel" geprobt: 
„In der Liebe ist man endlich wieder je
mand... Man wird stark wie ein Baum, 
und doch wächst eine Zerbrechlichkeit in 
Kopf und Körper. Man züchtet eine Brü
chigkeit, die unsichtbar ist für die Welt, 
aber in der ein anderer Mensch wüten kann 
wie ein Ungeheuer, wenn er nicht vorsich
tig ist. Aber denk nicht, dass es eine Erlö
sung ist! Wie man sich immer fürchtet, dass 
das Herz stehen bleibt ... Und trotzdem. 
Wenn man keine Angst davor hätte, dass 
etwas zu Ende geht in den durcheinander
gebrachten Herzschlägen und Körpern, 
warum sollte man einander dann lieben? 
Aber Angst entbindet nicht von Mut. Und 
deswegen will ich heute wieder mit dir sein. 
Und morgen auch." 

Liebe ist einzig als gefährdete zu haben, 
das ist der „endlichkeitsphilosophische" 
Anstoß dieser Geschichte (Odo Marquard). 
Diese erinnerungswürdige menschliche 
Grunderfahrung findet in „Winters Gar
ten" einen selten gelungenen poetischen 
Ausdruck. 

Valerie Fritsch, „Winters Garten", Roman 
(Suhrkamp, Berlin 2015, 154 S, 16,95 €) 

GEDICHT 

Möblieren 

Die Sitzgarnitur 
mal anders stellen, 
und schon wächst 
ein Stück mehr von 
dieser Freiheit, die 
das Allein-Sein 
nicht kennt. 
„Wer glaubt, ist 
nie allein." 
Mag sein, 
aber vor 
unserem Gott 
sind wir 
einsame Existenzen, 
Herausgerufene, 
Heraustretende (ek-sistere) 
mit diesem 
Verantwortungsgen 
ausgestattet. 
Denn die Pforte 
zum Leben ist schmal. 

Wilhelm Ascher 


