Gesprach mit Hartmut Lange

«DIE KUNST KANN BILDER ERSCHAFFEN,
DIE DER RELIGION UNERREICHBAR
BLEIBEN...»

Odo Marquard hat ihn emphatisch gewUrdigt, Botho Straufs ihm eine dichte Auf-
zeichnung gewidmet. Seine Novellen, die das Verhangnis der Verganglichkeit um-
kreisen und die heikle Frage nach der Versohnung zwischen Tatern und Opfern
aufwerfen, finden neuerdings vermehrt auch theologische Aufmerksamkeit. Der
Berliner Schriftsteller Hartmut Lange (geb. 1937) - einst entschiedener Marxist,
heute suchender Melancholiker — duf3ert sich im Gesprach mit dem Theologen
Jan-Heiner Tlck Uber das Transzendenzbegehren des Menschen und die Ant-
wortpotentiale der Kunst.

JAN-HEINER TUCK:  Herr Lange, Sie haben friih zu schreiben begonnen.
Gibt es so etwas wie einen Ur-Impuls?
HartmuT LanGge:  Die Kunst kann keinen Ur-Impuls fiir ihre Entstehung in
Rechnung stellen. Sie ist eine Begabung, die sich bis zur Triebtiterschaft zur
Geltung bringen kann. Aber es gibt eben auch Leute, die, obwohl begabt, nie
zur Feder gegriffen haben. Insofern bleibt die Entscheidung des Kiinstlers zur
Kunst immer auch ein Geheimnis.

Sie sind 1937 geboren und haben als Kind noch die Spdtphase der NS-Diktatur mit-
erlebt. Spdter sind Sie unter den Bedingungen des Sozialismus aufgewachsen und haben
das System der DDR in seiner Ambivalenz kennengelernt. Wie haben diese Erfahrun-
gen Thr Schreiben beeinflusst?

LanGe:  Das kann nur durch eine Analyse des Geschriebenen nachgewie-
sen werden. Alles andere wire tautologisch. Mit anderen Worten: Das, was ich
geschrieben habe, ist ausschlieBlich meinen Erfahrungen geschuldet.

Als junger Schriftsteller waren Sie bekennender Marxist und Atheist. Als die Verbrechen
Stalins bekannt wurden, hat das Ihre Systemgldubigkeit erschiittert. Sie sind vom un-
glaubigen Atheisten zum fragenden Melancholiker mutiert — ist das fiir Sie riickblickend
eine Art Konversionserfahrung gewesen?
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LanGe: Der Marxismus versteht sich grundsitzlich als soziales Verspre-
chen. Es ist ein Versprechen, das sich auf das konkrete Leben bezieht und die
Fragen der Metaphysik spielen keine Rolle. Insofern ist das soziale Versprechen
ethisch autonom, und die Fihigkeit zur Vernunft erledigt alle Fragen der Tran-
szendenz, die das konkrete Leben tibersteigen. Friedrich Engels hat in seiner
«Dialektik der Natur» die Konsequenzen eines Seins zum Tode zwar erwihnt,
aber fiir unerheblich erklirt. Der Vernunftbegrift des Marxismus bezieht sich
auf Hegel, der das konkrete Denken als Mittel zur Gotteserkenntnis hand-
habt, und diese Beziiglichkeit hat Marx mit seiner Bemerkung «Man muss He-
gel vom Kopf auf die Fiile stellen», konsequent materialisiert Hier wird der
Gottesgedanke in die politische Okonomie {iberfiihrt unter dem Motto: Der
Mensch braucht Gott nicht, er muss genug zu essen und zu trinken haben»,
und es ist klar, dass solch eine Lebensauffassung nur durch ein Héchstmal} an
Verstandesseligkeit Plausibilitit erlangt. Diese Verstandesseligkeit ist aber auf
brutale Weise einseitig. Im Klassenkampf, fiir Marx das einzige Mittel, die so-
ziale Gerechtigkeit durchzusetzen, kann jeder Gegner gettet werden, da man
das Sterben als unerheblich ausgeklammert hat.

Daraus folgt: Solange man auch als sogenannter Gut-Mensch dem rigo-
rosen Begehren nach sozialer Ethik zustimmt, spielt der Massenmord keine
Rolle mehr. Dem hat auch Brecht zugestimmt, und es ist klar, dass hier die Ide-
ale des Humanen ohne jede Metaphysik durchgepeitscht werden. Aber wem
dies bewusst wird, der kann der Rigorositit der sozialen Vernunft von Marx
und Engels nicht mehr zustimmen. Insofern war meine Konversionserfahrung
zunichst kein metaphysisches Erschrecken, sondern das blanke Entsetzen da-
riiber, dass ich mich aus Griinden der sozialen Ethik in die Gefolgschaft von

Verbrechern begeben hatte.

Verhdngnisvoll ist doch auch, dass der Historische Materialismus die Toten ausklammert.
Sie sind fiir ihn bestenfalls Diinger fiir eine bessere Welt — oder?

LanGe:  Der historische Materialismus hat wenig Sinn fir die Verging-
lichkeit. Er bleibt auf das Leben ausgerichtet und kennt die existentielle Not
des Einzelnen nicht, also auch nicht die Verzweiflung tiber die Verginglichkeit.
Thm ist jedes Transzendenzbegehren Schall und Rauch, da er das Bewusstsein
lediglich einer sublimen Form der Materie zurechnet.

Der frithe Harmut Lange ist als Dramatiker im Gefolge von Bertold Brecht und Peter
Hacks bekannt geworden, der den unaufhaltsamen Weg zum Kommunismus in seinen
Stiicken virtuos bebildert hat. Nach einer Krise, die im Tagebuch eines Melancho-
likers (1983) und im Roman Die Selbstverbrennung (1984) ihren Niederschlag
gefunden hat, sind Sie ab Mitte der 1980er Jahre als Autor von Novellen hervorgetreten.
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Was hat Sie zu diesem Wechsel des literarischen Genus veranlasst?

LANGE: Nur in einer freien Gesellschaft, die das konkrete Leben auch in
seiner metaphysischen Beziiglichkeit akzeptiert, kann man die gottlose Exis-
tenz als «Krankheit zum Tode» definieren. Hitte Kierkegaard damit rechnen
missen, jeden Augenblick vom Geheimdienst verhaftet zu werden, hitte er
sich tiber die Gottesbeziiglichkeit seiner Existenz keinerlei Gedanken gemacht.
Nun gibt es fiir den Schriftsteller immer auch eine subjektive Verfasstheit, die
ihm nicht von den gesellschaftlichen Verhiltnissen aufgezwungen wird. Es gibt
enzyklopidische Epiker wie Thomas Mann, der sich vor allem ausftihrlich du-
Bern wollte, und es gibt die Veranlagung zur Lakonie wie bei Kafka, und ich
hatte, da die Theaterverhiltnisse fiir mich immer schwieriger wurden, irgend-
wann beschlossen Prosa zu schreiben. Und es scheint nicht unerheblich zu
sein, ob man vorher Dramen oder Gedichte geschrieben hat. Beim Dramatiker
wird die Prosa knapper, stringenter. Das kann man bei Kleist und Tschechow
studieren, und nicht umsonst hat Theodor Storm die Novelle als Schwester des
Dramas bezeichnet. Hier setzt sich der Formwille des Dramatikers durch, und
dies geschieht unbewusst.

Eine dichte Szene haben Sie in Ihrer Novelle Die Heiterkeit des Todes einge-
fangen. Eine ermordete Jiidin trifft ihren Peiniger und — liebt ihn! Der Zeuge dieser
Anndherung ist emport, aber seine Emporung liuft ins Leere. Was hat Sie angeregt, das
heikle Thema der Versohnung zwischen Titern und Opfern aufzuwerfen?

Lance: Die Gewissheit des Todes ist das negative Abstraktum, das wir zu
firchten haben, und es ist nur selbstverstandlich, dass wir den Zustand des To-
des relativieren. Das kann allerdings nur in der Vorstellungswelt geschehen, das
heiflit in der Sphire der Kunst oder des Glaubens.

Religionen sind meiner Uberzeugung nach vor allem darauf aus, das ewige
Leben zu sichern, und es war mir ein Bediirfnis, eine Kunstwelt zu schaffen, in
der das ewige Leben keinen Platz hat. «Wo uns das Leben ungliicklich macht, ge-
schehen im Tod die Zeichen und Wunder»', dieser Ausspruch einer Ermordeten
in meiner Erzihlung weist darauf hin, dass der Zustand des Todes dem Zustand
des Lebens ethisch iiberlegen ist. Die Kunst hat ihren eigenen Wahrheitsgrund.
Sie kann transzendente Bilder erschaffen, die der Religion unerreichbar blei-
ben, weil diese darauf aus ist, der transzendenten Welt Wirklichkeit zu verleihen.
Dies geschieht durch den Glauben, der konfessionell abgesichert ist, wihrend die
Kunst, auch im Bereich des Unmdéglichen, immer auf ihren Scheincharakter ver-
weisen kann. Insofern war es fiir mich eine Genugtuung, der tatsichlichen Welt
die Uberlegenheit einer erfundenen Welt in Rechnung zu stellen.
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Immerhin kommen Kunst und Glaube darin iiberein, dass sie dem menschlichen Trans-
zendenzbegehren Raum geben und sich dem Diktat eines enggefiihrten Naturalismus
verweigern, der nur die «tatsichliche Welt» als wirklich gelten ldsst. Warum aber waren
Sie darauf aus, das ewige Leben auszuklammern?

Lange: Weil das ewige Leben fiir mich nicht erstrebenswert ist. Ich fin-
de es tragisch, dass man sterben muss, und doch macht mir die Vorstellung
einer ewigen Fortdauer Angst. Kleist hatte dhnliche Probleme, als er no-
tierte: «Wir begegnen uns, drei Frithlinge lieben wir uns, und eine Ewig-
keit flichen wir wieder auseinander! Denken Sie nur, diese unendliche
Fortdauer! Millionen von Zeitriumen, jedweder ein Leben, und jedweder
eine Erscheinung, wie diese Welt.» Und er resiimiert: «Wie kann ein ed-
les Wesen, ein denkendes und empfindendes, wie der Mensch, hier glick-
lich sein! Wie kann er es nur wollen, hier, wo alles mit dem Tode endigt!»?
Die Ewigkeit ist der Verginglichkeit feindlich gesinnt, aber die Verginglichkeit
ist ein wesentlicher Bestandteil des Lebens. Das Leben wire weniger wert,
wenn ihm keine, wie auch immer geartete Grenze gesetzt wire. Um diesen
Sachverhalt zu kompensieren, brauche ich die Kunst. Sie bleibt dem Realen
verpflichtet, wihrend die Vorstellung vom ewigen Leben Gottes Geheimnis
bleiben muss. Oder gibt es in der Bibel einen Hinweis darauf, was das ewige
Leben bedeuten konnte?

Fiir die Bibel ist die Hoffnung auf ewiges Leben nicht mit Langeweile, sondern mit
Freude und Fiille verbunden, sie verheifSt dem sterblichen Menschen Anteil an der Un-
sterblichkeit. Es geht um rettende Einbergung und Vollendung der Geschichte — durch
das Gericht hindurch. ..

LANGE: Das ewige Leben wire also der gesicherte Fortlauf der Seinsstruk-
tur, der wir angehdren und dadurch wire auch das eigene, vergingliche Sein,
das wesentlich zum Tode ist, mitaufgehoben. Die Sache ist nur die, dass die
Seinsstruktur, auch wenn sie ewig dauert, kein Gedichtnis hat. Es gibt keine
Ewigkeit des Augenblicks. Also miissen wir jemanden, nimlich Gott, erfinden,
der alles vergingliche Sein, weil er es geschaffen hat, bei sich behalten kann.
Gott selbst wire hier die Ewigkeit. Daran gilt es zu glauben, und eine andere
Moglichkeit kann die Vorstellungswelt, auch wenn sie in einer heiligen Schrift
tiberliefert wird, nicht herbeizaubern. Was wir erfahren, ist Leben und Tod,
was wir nicht erfahren, ist, ob dies jemanden in dem gesicherten Fortlauf der
Seinsstruktur iberhaupt interessiert.

Schon friih hat die Literatur versucht, dem Problem des Todes beizukommen. Bei Ovid
fleht Orpheus die Gotter der Untenwelt an, ihm Eurydike zuriickzugeben: «Proparata
retexite fata — das voreilige Geschick, macht es riickgingig!»’ Die Schonheit seines
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Gesangs vermag es tatsichlich, dass seine Geliebte aus dem Hades noch einmal frei
kommt... Man konnte einige Ihrer Novellen, die um das Problem der abgeschnitte-
nen Lebensmaoglichkeiten kreisen, als poetische Fortschreibung dieses Ausrufes lesen. Die
Frage aber bleibt:Wie kann die Dichtung mit poetischen Bildern die Unausweichlichkeit
des Sterbenmiissens kompensieren, wenn die Vernunft dies zugleich als schonen Schein
entlarvt?

Lance: Die Dichtung kann die Unausweichlichkeit des Sterbens nicht
kompensieren. Sie kann aber, indem sie eine eigene Vorstellungswelt schafft,
trosten. Die Vernunft, die dies als schonen Schein entlarvt, ist grausam und
beweist lediglich, dass sie von der existentiellen Not des Menschen nichts, aber
auch gar nichts verstanden hat.

Die vielleicht radikalste Antwort auf die Unausweichlichkeit des Sterbenmiissens ist die
Selbstvernichtung, die dem Nichts des Todes eigenmdchtig vorgreift. In Ihrem Roman
Die Selbstverbrennung, aber auch in einigen Novellen haben Sie diese Mdglichkeit
(die fiir den Glaubenden einen Unmdglichkeit ist) durchgespielt. Liegt fiir Sie in der
dichterischen Imagination der Selbstausloschung — fiir Agnostiker vielleicht die duferste
Moaglichkeit autonomer Selbstbestimmung — auch etwas Befreiendes?

Lange:  Nein. Ich finde es tragisch, dass man sterben muss, und ich kann
hier auch Novalis nicht folgen, der versucht, dem Selbstmord ein philosophi-
sches Reifezeugnis auszustellen. Der Selbstmord geschieht aus Not und be-
weist lediglich, auf welche Weise man dieser Not mit Selbstachtung begegnen

kann.

Eine weitere Strategie, auf die Not des Sterbenmiissens zu reagieren, wire der Versuch,
den Abschied von sich selbst schon einmal einzuiiben und sich in die Weite des Alls
einzuschwingen. Hat diese Strategie, die heute von manchen Anhdngern einer Kosmos-
Spiritualitit empfohlen wird, in Ihrem Werk ein Echo gefunden?

LaNGE: Eine religiose Spiralnebelschwirmerei findet in den Novellen
nicht statt. Dafiir ist der Kosmos im Seinsverstindnis mit aufgehoben, und
selbst das Nichts wird als Zeugenschaft fiir die Sehnsucht nach einer gliickli-
chen Welt aufgerufen, so dass man sagen kann: Hier herrscht kein kosmischer
Pantheismus, hier erfindet sich die Poesie ihre eigene, bis in den Himmel rei-
chende Anschaulichkeit.

Dennoch spielt die Natur in Ihren Novellen eine bedeutende Rolle. Immer wieder
werden eindriickliche Landschaften beschworen, in denen die Konturen der Wirklichkeit
eigentiimlich unscharf werden. Aufsteigender Nebel am See, der Gezeitenwechsel am
Wattenmeer, das Zwielicht der Dammerung — Stimmungslagen, in denen sich der ver-
storende Vorschein des Nichts ereignen kann. ..
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Lance: Was mich fasziniert und wo ich mich aufgehoben fiihle, ist die
Natur, deren Schopfungscharakter unendlich zu sein scheint. Aber auch hier
ist alles ein falsches Versprechen. Auch der Himmel, die Berge, der Nebel iiber
dem See, die faszinierende Tierwelt sind nach den Erkenntnissen der Astrono-
mie dem Untergang geweiht.

Die Astronomie spielt im Roman Die Selbstverbrennung eine wichtige Rolle. Pfar-
rer Koldehoff spiht nachts mit einem Teleskop in den Himmel und verliert in den
schwarzen Lochern seinen Gott — es scheint ihm, dass unser Leben, verglichen mit der
kosmischen Weltzeit, eine ultrakurze Episode ist, ein fliichtiges Aufflackern ohne Be-
deutung. Das erschiittert seinen Glauben, die naive Bibelfrommigkeit seiner Frau wird
ihm zunehmend fremd. Immer wieder betrachtet er das Bild des Gekreuzigten in der
Sakristei und versucht iiber seinen Glaubensverlust hinwegzukommen. Uber der Tiir zu
seiner Bibliothek steht der Spruch: «Dies verrit duferste Geistesschwiche, wenn man
nicht erkennt, wie grofy das Elend ohne Gott ist.»* Dieses Elend scheint ihn riickhaltlos
eingeholt zu haben, wenn er am Ende tiberlegt, die Selbstverbrennung seines Kollegen
aus Zeitz nachzuahmen.

Lance: Koldehoft fiirchtet die eigene Gottlosigkeit so sehr, dass er ver-
sucht, Gott dafiir in die Verantwortung zu zichen.

Nicht der Mensch, sondern Gott selbst wire dann primdr verantwortlich fiir den Gottesver-
lust des Menschen — ein kiihner Gedanke, der fiir fromme Ohren etwas Ketzerisches hat...

Lance: Pfarrer Koldehoft definiert in seiner Predigt das Bewusstsein als
Verhingnis und weist darauf hin, dass der Stindenfall, vom Baum der Erkennt-
nis zu essen, tiberhaupt erst moglich wurde, weil Gott den Baum der Erkennt-
nis in die Welt gesetzt hat, so dass der Mensch immer nur und ohne Hoffnung
die Sinnlosigkeit des Lebens erkennen muss. Also fordert Koldehoft seine Ge-
meinde auf, dem Herrn seine Schuld zu vergeben und ihn um Verstindnis
daflir zu bitten, dass der unbedingte Glaube, das verlorene Paradies des Men-
schen, da Gott den Baum der Erkenntnis weiterhin blithen und gedeihen lasse,
nun allerdings immer schwerer zu erringen sei.

Fiir Hegel ist der Stindenfall Adams ein Segen. Der Mensch verliert die paradiesische
Unschuld, erlangt dafiir aber ein Bewusstsein seiner selbst, das dann eine progressive
Entwicklungsgeschichte durchlaufen kann. Fiir Koldehoff ist der Siindenfall ein Fluch,
der ihn mit der schmerzlichen Einsicht konfrontiert, dass seine Existenz ohne Gott
unrettbar verloren ist. Darin stimmt er mit Augustinus und Luther iiberein. Das Leben
auf der Erde wird ihm zur Holle, wofiir er Gott, der den Baum der Erkenntnis errichtet
hat, die Schuld zuspricht, darin weicht er von der Tradition ab. Dabei stehen bei Kolde-
hoff auch Erkenntnisse der modernen Naturwissenschaft im Hintergrund. « War fiir die
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Bibel der Mensch ein Wunder, wird er durch die Naturwissenschaft zu einem Nichts»,
risoniert er und fordert: « Wir miissen Gott neu erfinden.»’

Lance: Koldehoft meint offenbar einen Gott, der die Schopfung im Un-
bewussten belasst, und man weil3 schlieBlich, dass das Tier existiert, obwohl es
diese Existenz gedanklich nicht einordnen kann. Die Hegelsche Erkenntnisse-
ligkeit 1st ausschlieBlich progressiv gemeint. Er hatte keine Vorstellung davon,
dass sich der Mensch auch als «Hineingehaltenheit in das Nichts» erkennen
kann. Insofern kann man verstehen, warum sich Koldehoff einen Gott wiinscht,
der nicht dem Bewussten, sondern dem Unbewussten verpflichtet bleibt.

Dieser Wunsch liuft auf einen Widerruf der bestehenden Schopfungsordnung hinaus.
Der Mensch weifp um seinen Tod — das unterscheidet ihn vom Tier. Dass er die Er-
fahrung macht, in das Nichts hineingehalten zu sein, ist in gliubigen Augen bereits
Anczeichen seiner Entfremdung von Gott. Statt diese dadurch zu heilen, dass man sich
eine Schopfung ohne Bewusstsein und Freiheit herbeiwiinscht, gibe es die Alternative,
Gott zu suchen, um sich in seiner Gegenwart zu finden. Fiir diese Alternative steht
im Roman Koldehoffs Frau, die sehr genau sieht, wohin die existentiellen Griibeleien
ihres Mannes fiihren, ohne ein wirksames Therapeutikum dagegen aufbieten zu kinnen.

Lance: Da stimme ich Thnen vollkommen zu. Nicht in der Gottesge-
wissheit oder in der Verzweiflung, diese Gewissheit nicht erlangen zu kénnen,
kommt der existentiell umgetriebene Mensch zur Ruhe. Nur solange er Gott
sucht und fihig bleibt, in diesem Bemiihen nicht nachzulassen.

«Trdste dich! Du wiirdest mich nicht suchen, wenn du mich nicht schon gefunden hdt-
test», heif’t es bei Pascal. Aber auch diese Auskunft scheint den Pascal-Leser Koldehoff
am Ende nicht mehr trosten zu kénnen.

LaNGe:  Das ist richtig. Koldehoft akzeptiert eben nicht die Kapriolen, die
Pascal in Rechnung stellt. Nicht umsonst gesteht Koldehoft seiner Frau: «Ich
will dir sagen, welches zurzeit meine gliicklichsten Stunden sind. Ich sitze,
wenn die Umstinde es erlauben, allein in der Sakristei zwischen weil3 gekalk-
ten Winden und beobachte auf dem Kruzifix meines Heilands die Schatten
der hereinbrechenden Dunkelheit und denke dabei an ... nichts.»®

Ohmne Trost bleibt in der gleichnamigen Novelle auch «Seidel», Patient in einer psychia-
trischen Klinik, der sein reflektierendes Bewusstsein als Verhdngnis empfindet und seine
Griibeleien wie ein wucherndes Geschwiir betrachtet. Er forciert den Schuld-Vorwurf
noch, wenn er iiber die Schopfung urteilt: «Sie ist so erbarmlich, dass Gott selbst es
verdient hitte, als Geistesgestorter in dieser Anstalt einzusitzen.»’

Lange: Dem wiirde ich nicht zustimmen. Und auch fiir Seidel war dies
offenbar eine Ubertreibung, die seiner Verzweiflung geschuldet war. Aber
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es bleibt dabei: Auch die Theodizee verweist manchmal auf den Zustand
der Geistesgestortheit. Wenn Gott die Weltgeschichte tatsichlich verantwor-
tet, dann wiare auch Gottfried Benns Hinweis nicht uninteressant, der die
Geschichtsbiicher einmal als Tagebuch eines Wahnsinnigen bezeichnet hat.

Ohne auf theologische Annahmen wie Auferstehung oder Gericht zuriickzugreifen,
haben Sie in der Novelle Die Heiterkeit des Todes den Tod selbst als einen meta-
physischen Begegnungsraum imaginiert, eine Art positive Utopie, in der « Zeichen und
Wunder» geschehen.

Lance: In der Novelle Die Heiterkeit des Todes geschehen tatsichlich Zeichen
und Wunder, hier wird der Raum, der im Leben Verbrechen hervorgebracht
hat, ethisch rekonstruiert. In Das Konzert hingegen bleibt der Zustand des
Todes eine ethische Bestandsaufnahme, die sich nicht korrigieren ldsst, d.h.
die Toten haben keinen Zeitbegriff mehr, sie konnen ihren Zustand nicht
indern, kénnen ihr Leben, um das man sie gebracht hat, offenbar nicht nach-
holen, kénnen auch kein Verbrechen ungeschehen machen. Was bleibt, ist
das Gestindnis, dass alle Verbrechen, die im Leben begangen wurden, sinn-
los waren, aber es gibt keine Mdglichkeit, daraus Konsequenzen zu ziehen.
Der Pianist Lewanski, der den spiten Beethoven spielen will, dem es wegen
mangelnder Lebenserfahrung aber nicht gelingt, diese «Auferstehungsmusik»
angemessen zu interpretieren, ist der Beweis daflir, dass selbst der erfundene
metaphysische Raum keine Gelegenheit bietet, das Leben im Tode nachzu-
holen. Insofern bezieht sich die Novelle nicht, was die Theologie moglich
macht, auf das ewige Leben. Titer und Opfer sind dazu verurteilt, mit den
Konsequenzen des gewaltsam beendeten Lebens fertig zu werden, was eben-
falls nicht gelingen kann.

In der Novelle Die Heiterkeit des Todes lduft der moralische Protest ins Leere. Die
Toten, die leben, als wollten sie nachholen, was ihnen im Leben vorenthalten wurde,
verbitten sich jede Einmischung. Der Zeuge aber fragt sich am Ende, ob das Ganze nicht
eine «Erscheinung» gewesen ist — und die Novelle endet mit einer Riicknahme in den
Irrealis. «Wire, was ich gesehen und gehort habe, waht, dann gibe es die Heiterkeit des
Todes, und ich wiinschte, keine Minute linger zu leben.» Der Irrealis zeigt eine signi-
fikante Brechung. Die Perspektive des Unglaubens, die das Transzendenzbegehren un-
befriedigt lisst, das sich angesichts der Abgriinde der Geschichte meldet, ist aufgebrochen
— gleichzeitig wird die Perspektive des Glaubens, die auf das Transzendenzbegehren eine
Antwort zu geben verspricht, nicht iibernommen. Eine Art Schwebe.

Lance:  Sie haben vollkommen recht. Das Ganze bleibt in einer Art
Schwebezustand, aber es ist dem Realismus der Lebenden geschuldet, dass sie
Verbrechen begehen und dann dartiber diskutieren, ob man dergleichen ver-
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zeihen kann. Und der Irrealis des Geschehens weist tatsichlich darauf hin, dass
man solchen Problemen nur mit den Mitteln der Theologie beikommen kann.
‘Wobei man sagen muss, dass auch die Theologie, will sie realistisch bleiben, den
eigenen Schwebezustand nicht auBler Acht lassen kann. Und hier bertihren wir
den religidsen Irrealis, die Theodizee.

Was haben Sie genau im Blick, wenn Sie vom Schwebezustand der Theologie und vom
religigsen Irrealis, der Theodizee, sprechen?

Lange:  Die Theologie ist ein Schwebezustand schon deshalb, weil sie 1th-
ren Wahrheitsgrund weder aus der Anschaulichkeit, noch aus der Erkenntnis,
sondern aus dem Glauben herbeizwingen muss. Und der Glaube ist eine Ent-
scheidung, die zwar Griinde geltend machen kann, aber ihre Gewissheit im
Zustand der Ungewissheit belassen muss. Dies wire ein religidser Irrealis, den
allein Gott zu verantworten hat.

Dass Gott, der Schopfer, sich am Ende vor den Riickfragen der Menschen verantworten
kann, davon geht die Theologie aus. Allerdings bleibt die Theodizeefrage ihre Achillesfer-
se. Sie wriirde sich tibernehmen, wenn sie meinte, diese definitiv beantworten zu kénnen.
Die Theodizeefrage ist aber, wenn ich recht sehe, auch eine Leerstelle in Ihrer Novelle
Das Konzert. Hier schildern Sie nuanciert die unterschiedlichen Haltungen, die Opfer
retrospektiv gegeniiber ihren Titern einnehmen konnen. Da ist der Standpunkt der
Unversohnlichkeit, der von Frau Altenschul eingenommen wird. Sie missbilligt jeden
Kontakt zu den Titern, fiir sie ist die Geschichte des Pardon in Auschwitz zu Ende
gegangen. Dann gibt es den Prozess einer Offuung gegeniiber den Titern, dafiir steht
der Pianist Lewanski, der sich zundchst strikt weigert, vor den Mordern Konzerte zu
geben. Mehrfach wehrt er Avancen seines Peinigers ab, macht dabei aber die abgriindige
Erfahrung, dass er, das Opfer, selbst an seinem Morder zum Morder werden kdonnte.
Das Wundmal — Zeichen dafiir, dass der Tater gerichtet wurde — ldsst ihn erschreckt
innehalten. Am Ende lisst er die Haltung der Vergebungsverweigerung hinter sich und
gibt nicht den Opfern in der Alten Philharmonie, sondern den Titern im Fiihrerbunker
das Konzert. Dennoch kann Lewanski das im Leben Versaumte aus eigener Kraft im
Tod nicht nachholen. Er scheitert am spiten Beethoven, der «Auferstehungsmusik» der
Sonate op. 109, die er gerne spielen wiirde, aber nicht spielen kann. Damit wird die
Hoffnung der Tater, durch die wieder errungene Meisterschaft ihres Opfers eine Er-
leichterung ihrer Schuld zu erreichen, zunichte. SchlieSlich gibt es die Haltung der
Aussohnungsbereitschaft, die durch den Schriftsteller Schulze-Bethmann reprisentiert
wird. Dieser wird als Aufenseiter gezeichnet, der im Tod eine neue Haltung zur Reli-
gion seiner Viiter einnimmt, zuhause Kippa trigt und die halbverkohlte Tora in seiner
Bibliothek aufbewahrt. Diese Insignien der mosaischen Religion zeigen an, dass er bei
der Betrachtung seines Geschicks iiber eine selbstzentrierte Perspektive hinausgelangt ist
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und auch das Leiden derer, die an ihm schuldig geworden sind, wahrnimmt. Er gibt der
Idee der Verséhnung Raum.

Erstaunlich ist nun, dass Sie in der Novelle das Ringen der Opfer mit der Got-
tesfrage ausgespart haben. Dabei ist fiir viele Uberlebende — man denke nur an Primo
Levi oder Imre Kértesz — nicht so sehr ihr Verhdltnis zu den Titern entscheidend
gewesen als vielmehr die Frage der Theodizee, wie Gott die Morde an Unschuldigen
zulassen konnte. Das Hadern, ja Irrewerden an Gott kommt in Das Konzert nicht
vor — warum?

Lange:  Fur mich ist die Fahigkeit der Menschheit, Verbrechen zu bege-
hen, autonom. Da gibt es keine Omnipotenz, die man verantwortlich machen
konnte. Der Tod ist hier der metaphysische Raum, der das Leben beschimt
und wo man darunter leidet, dass es keine Moglichkeit gibt, alles, was an Ver-
brechen geschehen ist, riickgingig zu machen, und die Novelle beweist, dass
es tautologisch wire, Gott und den Menschen ein- und denselben Wahrheits-
grund zuzubilligen. Mit anderen Worten: Alles, was die ermordeten Juden und
ihre Morder umtreibt, muss nicht auch noch theologisch hinterfragt werden.

Die Titer werden in Ihrer Novelle als bufSfertig gezeichnet, Historisch ist allerdings be-
kannt, dass die allermeisten Titer auf ihver Unschuld insistiert haben. Diesen Punkt hat
auch Papst Benedikt in einem brieflichen Kommentar zu Ihrer Novelle angesprochen:
«Die Novelle von Hartmut Lange zeigt die Miihsal der Vergebung in den Opfern des
Bésen eindringlich auf. Was mich wundert, ist die Asymmetrie im Vergebungsprozess, wie
er ihn darstellt. Denn er setzt voraus, dass die Téter nun nach dem Tod alle reumiitig sind
und Vergebung verlangen. Gerade dies ist aber die Frage.»® Was wiirden Sie dazu sagen?

LanGe: Ich freue mich, dass Papst Benedikt die Novelle gelesen hat und
ich kann seinem Einwand nur mit dem Hinweis begegnen, dass darin eine ei-
gene, besondere Metaphysik in Rechnung gestellt wird und dazu gehort, dass
im Zustand des Todes alle, ob Titer oder Opfer, begreifen, was thnen im Leben
nicht hitte geschehen diirfen. Die Novelle ist also ein metaphysischer Raum,
in der der Zustand des Todes das Leben beschimt und in dem die Bedingun-
gen, die das Leben hervorbringt, nicht mehr gelten.

Anders als im Konzert haben Sie im Roman Die Selbstverbrennung eine Titer-
Figur geschaffen, die keine Anzeichen der Reue zeigt. Der Schwager Koldehoffs — Eber-
hard — hat als junger Mann die Langeweile eines Bankangestellten gegen den «Kitzel
des Todes» getauscht. Als Mitglied der Waffen-SS hat er monstrose Verbrechen begangen.
Die Miitze mit dem silbrig schimmernden Totenkopf, die er wie einen Fetisch in seiner
Tasche aufbewahrt, ist ein sichtbares Zeichen, dass er in steifnackiger Verbohrtheit am
heroischen Nihilismus seiner Jugend festhdlt ... Dennoch darf er im Pfarrhaus wohnen
— ein Akt «wahnwitziger» Barmherzigkeit?
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LanGe: Ich denke eher, dass sich weder Koldehoff noch seine Frau anma-
Ben konnen, gegen Eberhard etwas zu unternehmen. Was sollten sie auch tun?
Den bosen Verwandten vor die Tiir setzen oder der Justiz iibergeben? Dann
wiren sie keine Christen. Nein, sie miissen diesen Mann ertragen und darauf
hoffen, dass, wenn es soweit ist, Gott tiber ihn richtet.

Auch in der Novelle Die Waldsteinsonate verschrinken sich die Zeiten, wenn der
von den Nazis geschitzte Franz Liszt am 1. Mai 1945 in den Bunker der Reichs-
kanzlei geladen wird. Das Dritte Reich liegt in den letzten Ziigen, die Stimmung
ist angespannt. Magda Goebbels schluchzt, ihr Mann verlangt von ihr, dass sie ihre
Kinder umbringe. Liszt beginnt unterdessen Beethoven zu spielen — und hofft, durch
die wunderbare Musik ein Wunder vollbringen und die gefihrdeten Kinder vor dem
Untergang bewahren zu konnen. Doch vergeblich. Die Musik, die vielleicht wie kei-
ne andere Kunst die metaphysische Bediirftigkeit des Menschen anspricht, bleibt bei
Hitlers Schergen ohne Resonanz.

Lange:  Allerdings, weil Hitler und die NSDAP die Musik, ob von Beet-
hoven oder Liszt, nie metaphysisch aufgefasst haben, sondern immer nur als
Hilfsmittel fiir ithre Propaganda. Les Préludes war immer nur eine Gelegenheit,
die Nachrichten von der Front heroisch zu untermalen. Ansonsten hat Hitler,
wenn er sich zerstreuen wollte, die Lustige Witwe gehort.

Bemerkenswert, dass in den Novellen, die sich — wie Die Waldsteinsonate und Das
Konzert mit der Vergangenheit des Dritten Reiches befassen, die Musik eine entschei-
dende Rolle spielt — wie kommt es dazu?

LanGe: «In der Musik», schrieb Nietzsche, «genieBen sich die Leiden-
schaften selbst»’, und Schopenhauer meinte, die Musik sei die metaphysischste
aller Kiinste. Und tatsichlich ist es so, dass die Musik jede Art von Assoziation
zuldsst, falls man in der Lage ist, diese an sich selbst zu vollziehen. Wihrend ich
Das Konzert schrieb, habe ich immer wieder Bruckners 7. Symphonie gehort.
Dies hat mich bis ins konkrete Detail hinein inspiriert. Die Musik wirkt eben
nicht konkret, sondern auf emotionale Weise unbestimmt. Sie lasst sich im Akt
der Rezeption auffiillen, und dies ist ihre Uberlegenheit.

Warum ausgerechnet Bruckner? In der Novelle geht es doch um Chopin und den spdten
Beethoven?

LanGe:  Chopin und Beethoven gehdren in den Novellen zur Sphire der
einfachen Anschauung, wihrend mir die Musik Bruckners dabei half, die Ge-
fithlswelt der Nationalsozialisten nachzuempfinden. Obwohl ich wusste, dass
die 7. Symphonie auf die Belange des Christentums und nie und nimmer auf
einen heroischen Nihilismus ausgerichtet war.
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Sie tragen also in sich ein Zwiegesprich aus zwischen dem Philosophen, der das Todes-
problem illusionslos analysiert, und dem Schriftsteller, der das Verhingnis des Sterbens-
miissens durch poetische Gegenbilder auflost und so dem menschlichen Trostbediirfuis
entspricht.

LaNGe: Dem wiirde ich zustimmen. Es umschreibt exakt meine Situation.
Aber dies trifft fiir viele Poeten zu. Auch Kleist, Rilke, Kafka oder Tschechow
waren darauf aus, einen intellektuell begriffenen Sachverhalt, der thnen unan-
nehmbar schien, in einer frei erfundenen Anschaulichkeit, namlich der Kunst,
wieder aufzulosen.
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